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1 Les historiens auraient tort de négliger ce pesant recueil de trente communications sous
prétexte  qu'elles  émanent  presque  toutes  de  juristes  et  qu'elles  ont  trait  à  un  sujet
difficile et ardu à définir. De plus malgré leur regroupement en trois thèmes (définir la
douleur, l'utiliser, la réparer) les contributions offrent le spectacle d'une assez grande
dispersion  géographique  (de  la  Côte  d'Ivoire  au  Japon  en  passant  par  l'Irak)  et
chronologique (du décret  de Gratien aux décisions du Conseil  d'État  français  face au
SIDA). 
2 Pourtant, l'œuvre pose un vrai problème d'histoire et démontre combien le droit n'est
pas  seulement  le  reflet  d'une  société  mais  aussi  l'accélérateur  voire  le  créateur  de
nouvelles  croyances,  de  nouvelles  normes  et  de  nouveaux comportements.  Certes,  la
douleur est, comme le disait Cicéron, cité ici, plus facile à sentir qu'à définir. Au moment
où le Centre Pierre Léon organise un colloque sur la souffrance sociale, les réflexions de
vocabulaire fournies ici ne sont pas sans importance dans un domaine où le flou règne
trop souvent. Mot désignant à l'origine la seule douleur physique qui peut toucher un
organe ou un animal, dolor se distingue de tristitia qui désigne la douleur morale et de la
souffrance qui suppose l'existence d'une personne qui endure ou supporte la douleur.
L'entreprise est pourtant beaucoup plus historique que philologique. Dès l'introduction,
deux des maîtres d'œuvre de la publication et du colloque qui l'a précédé esquissent
l'hypothèse de trois âges de la douleur. Le premier pendant lequel les groupes humains,
qui ne savent maîtriser la douleur vont l'utiliser pour mettre en place un ordre social.
Dans  le  second,  on  commence  à  la  réduire  et  à  limiter  sa  fonction  socialement
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organisatrice au maintien de l'ordre établi (châtiments par exemple). Le troisième âge,
dans lequel nous sommes de plus en plus, refuse absolument la douleur, condamne tous
ceux qui l'utilisent et tente d'indemniser ceux qui la subissent. 
3 Au premier abord, cette succession des trois âges de la douleur semble pertinente pour
rendre  compte  de  l'évolution  de  l'Europe  occidentale.  Au  hasard  des  diverses
contributions  on  y  voit  bien  le  passage  d'un  système  judiciaire  qui  utilise  d'abord
sciemment la torture pour établir la vérité avant de limiter celle ci puis d'y renoncer. Dès
le Code pénal napoléonien, l'article 303 prévoit l'aggravation des peines pour les crimes
accompagnés d'acte de torture ou de barbarie. Ceux ci ne sont pourtant pas définis et
l'article bien peu utilisé avant une période toute récente. Depuis vingt ans, la loi, puis le
nouveau Code pénal punissent de façon spécifique les actes de torture et de barbarie eux
mêmes et ne les considèrent plus seulement comme des circonstances aggravantes. Ce
passage  d'une justice  qui  utilise  la  douleur  à  une autre  qui  la  réprime n'est  pas  un
phénomène purement juridique. Il reflète bien un changement profond que l'on mesure
aussi dans la toute récente obligation (1995) faite aux médecins de soulager la douleur, y
compris en utilisant la morphine, usage que beaucoup considéraient (et encore 30 à 40 %
des généralistes aujourd'hui) comme une forme déguisée d'euthanasie. La dénonciation et
la répression croissante des violences pédagogiques, des mauvais traitements à enfants,
des violences sexuelles, des pratiques d'excision témoignent bien du même mouvement.
Sans doute, comme l'évoque de façon un peu polémique et maladroite Bernard Champion
cette  " culture  des  analgésiques "  a-t-elle  quelque  chose  à  voir  avec  la  " culture  de
l'égalité des sexes " et le développement de l'individualisme. Peut être nécessaire pour
construire l'identité sexuelle et préparer les hommes à la défense du territoire, la douleur
initiatique et préparatoire n'est plus ni utile ni souhaitable dans une société où les rôles
sexuels sont moins différenciés et où la défense devient une affaire de professionnels.
Plus encore, avec les traitements chimiques de la douleur, l'individu ne rentrerait plus en
communication avec les autres par le biais de la compassion et cesserait de dépendre de la
société.  Autour  du SIDA,  le  bouleversement  de  la  jurisprudence révèle  une mutation
encore plus considérable des relations entre notre société et  la  douleur.  Plus que de
l'éviter, il s'agit désormais de l'indemniser, comme si elle était une expérience anormale
et évitable de l'existence humaine. Si l'indemnisation des blessures involontaires remonte
au droit romain, celle du préjudice moral a été jusqu'à une période très récente l'objet
d'un  ostracisme  judiciaire,  sous  prétexte  qu'elle  aurait  été  arbitraire  et  immorale.
Progressivement,  grâce à la notion de patrimoine moral  possédant une partie sociale
(l'esthétique,  l'honneur,  la  réputation),  cette  indemnisation  du  pretium  doloris s'est
lentement  frayée  un  chemin,  mais  seul  le  SIDA a  renversé en  droit  administratif  la
jurisprudence  de  la  faute  lourde,  nécessaire  jusque  là  pour  condamner  la  puissance
publique à l'indemnisation. Désormais, selon P.A. Lecocq, la gravité des conséquences que
peut avoir une action doit être prise en compte pour déterminer le régime de la faute qui
s'y  applique.  Comme  le  suggèrent  les  auteurs,  ces  âges  de  la  douleur  sont  plutôt
différentes économies de la douleur qui peuvent cohabiter dans le même espace ou à une
même période. En Europe même, des événements récents ou tout à fait contemporains
montrent bien la place de la douleur physique et morale massivement imposée à des
populations pour établir maintenir un ordre politique et idéologique. Un peu plus loin, les
exemples africains signalent la persistance des usages initiatiques de la douleur pour
maintenir et justifier l'ordre social.
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4 Si les actes de ce colloque se limitaient à l'approfondissement des intuitions de Michel
Foucault  et  de  Norbert  Elias,  ils  auraient  déjà  beaucoup de  mérites.  Mais  ils  en  ont
d'autres.  Autour  de  la  vaste  question de  la  torture  légale,  ils  montrent  à  la  fois  les
interactions entre le  droit  et  la  médecine et  leur  rôle  commun dans l'émergence de
nouveaux comportements face à la douleur. La douleur serait d'abord un élément parmi
d'autres dans l'argumentation destinée à justifier, dès l'Antiquité, le statut de créancier
privilégié dont bénéficient les médecins et les spécialistes de l'art de guérir. L'importance
de plus en plus marquée que prend la douleur dans l'explication juridique pousse les
jurisconsultes à s'intéresser à la question de la réparation de la douleur. Avec la question,
les juges ont à nouveau besoin des médecins, à la fois pour déjouer les stratégies anti-
douleur des malfaiteurs (le savon serait un puissant anesthésique) et éviter les morts
inopinées. Une bonne partie du savoir sur la douleur s'élabore donc paradoxalement dans
les salles de torture. C'est lui qui plaide d'abord pour une torture plus raffinée qui alterne
les phases violentes et les relâchements pour mettre plus efficacement à mal la résistance
morale des accusés. Elle est plus efficace que la torture traditionnelle, que l'interdiction
de la réitération et les préparations psychologiques des malfaiteurs rendent aléatoire. Ce
savoir acquis par les médecins se rétribue par l'octroi d'un statut privilégié d'expert juré,
par un pouvoir de fait établi au détriment des juges, par un pouvoir symbolique sur les
victimes et les suspects qui se voient confisquer l'expression de leur douleur au profit des
médecins. Laboratoire du pouvoir médical, la salle de torture est aussi un des lieux où se
modifie la sensibilité des juges, des médecins et des accusés. Pourtant le passage de la
question à la preuve est  plus le fruit  de l'inefficacité de la première que celui  d'une
quelconque philanthropie venue d'on ne sait où.
5 À coté de ces textes de juristes qui sont loin d'être étroitement juridiques, l'historien
rencontrera aussi des contributions d'un style qui leur est plus familier. L'ethnologue
Valérie Feschet profite d'un événement juridique, l'héritage, pour en dresser un tableau
remarquablement fin et sensible des peines de l'héritage. En Haute Ubaye, l'ancien droit
inégalitaire a longtemps survécu dans les pratiques. Les familles y désignaient l'héritier
unique de la maison, chargé par ailleurs de la fonction d'archiviste et d'ambassadeur du
passé familial. Exclus de toute ascension sociale, contraint à une vie difficile, condamnés à
une longue cohabitation avec les parents, ils ajoutent à cette indéniable souffrance sociale
une  douleur  de  culpabilité.  En  effet,  au  décès  des  parents,  les  épouses  des  héritiers
prennent  enfin  possession  de  leur  maison,  souvent  en  détruisant  une  partie  du
patrimoine  symbolique  de  leur  belle  famille  sous  prétexte  de  faire  de  l'ordre.  Cette
initiative suscite  l'hostilité  des  autres  descendants  qui  se  sentent  dépossédés de leur
passé après avoir été exclus de la maison de leur enfance. Loin de se limiter à l'exemple de
la Haute Ubaye, le texte de Valérie Feschet invite à de nouvelle recherches qui mêleraient
souffrance collective et douleur individuelle autour de circonstances délimitées, approche
plus féconde que l'étude des seuls discours.
6 Après la lecture ou la fréquentation de cet ouvrage décidément riche et suggestif, on ne
peut qu'être convaincu, comme les auteurs, que des problématiques de ce genre appellent
la création d'équipes mixtes associant juristes et spécialistes des sciences humaines. 
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